A la memoria de Charles Bukowski
Querido amigo,
Posible imbécil:
Si ves al bueno de Hank
Dale muchos recuerdos,
Dile que aquí todo sigue igual,
Que le sigo echando de menos,
Y que lo peor de todo
Es que hay más como yo.
¿Que cómo sé le conoces?
Por tu manera de acodarte en la barra
Como si fuera la grada del fútbol,
De escupir de soslayo
Intentando espiar que te miran,
Por el desgarbo con que ojeas las pibas
Como si fueran unas
putas todas.
Por tu manera de tomar
Como si a cada trago
Creciera el crédito
De tu oficio,
Por la barrila que me pegas,
Insoportable,
Por tu afán de trabarte a hostias
Que, ay, no llegan nunca.
Por tu manera de hablar de Hemingway
O Huston
Como si fueran tus primos mayores,
Los chulos de la esquina,
No los santos del zulú converso,
Por ese aura prefabricada que adhieres
En torno al simple acto de escribir
Y, sobre todo, por esa basura
De cuentos que me endilgas
Cada vez que paso por aquí.
Igual que lo peor de la vida
De Lennon fue su vida
Y lo peor de su muerte
Fue dejar a Yoko viva,
Lo peor de Chinaski
Fueron sus discípulos
Desaventajados.
Millones de cretinos
Tirados en la cama,
Muertos de asco,
Al toque
Se empalmaron ilusos
Ilusionados,
Creyendo que el inventario de sus pajas
Justifica la falta de talento
Y la presencia de vacío.
Vacío tiene hasta la oruga.
Como góticos o místicos
Con disfraz de pordioseros,
El tuyo apesta
no sólo a vino.
Borrachuzo posero,
Cliché clichado,
Te pago todas las copas del mundo,
Te río tus trolas de inmundicia
Pero, por lo que más quieras,
Por la memoria del bueno de Hank,
Ya no escribas,
¿Oíste?
Que seas mal bebedor
No justifica tu arte.
Tu mierda no sabe mejor
Vomitada sobre papel.
Hernán Migoya
